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CAPITOLULI

Dar euvd spun voud ca oricine se uitd la o femeie, poftind la
ddnsa, a si sdvarsit pacatul preacurviei.
Matei V, 28

Calatorii se urcau necontenit in vagonul nostru pentru distante scurte sau coborau. Numai trei inSi luasera
trenul odatd cu mine din gara de plecare: o cucoand care fuma, nici frumoasd, nici tinard, trasd la fat3d, cu o
palarioara pe cap si purtdnd un palton pe jumdtate barbdtesc; tovard sul ei, un barbat vorbaret,, cam de vreo
patruzeci de ani, cu haine noi Si ingrijite; $i un domn care se tinea mereu la o parte, mic de staturd, cu gesturi
nervoase, de o varsta incertd, cu niSte ochi din cale afard de licdritori, nu foarte inchisi la culoare, dar care iti
captau atentia — ochi care se indreptau cu vioiciune de la un lucru la altul.

Pand in momentul de fat 3, acest domn nu intrase in vorba cu niciun tovards de drum, de parcd se ferea
cu grija sa facd cunostintd cu ceilalti caldtori. Dacd i se vorbea, raspundea scurt Si cu un ton brusc,
uitandu-se pe ferestre.

Izolarea lui mi se pdrea cd-1 copleseste. In mai multe randuri am vrut s&-i vorbesc, dar indatd ce privirile
noastre se intilneau, ceea ce se intimpla deseori, cdci eram fat d in fat d, se intorcea siisi lua iar cartea ori privea
pe fereastra afard.

Pe seard, la sosirea trenului intr-o gara mare, domnul cu haine noi Si ingrijite — un avocat, dupa cum am
aflat dupd aceea — a coborét cu tovard Sa lui de caldtorie pentru a bea ceaiul la bufetul garii.

in timpul lipsei lor se urcaserd alti cativa cdldtori, intre care un mosneag inalt, zbarcit, barbierit, fard
indoiald negustor, cu bland de vidrd si Sapcd de postav cu cozoroc mare. A Sezindu-se in fata cucoanei si a
avocatului, negustorul acesta intrd in vorba cu un tindr care pdrea a fi vreun functionar comercial Si care se
urcase Si el tot de aici. La inceput, tdindrul functionar observa c¢a locul era ocupat, iar batranul ii raspunse c¢a el
avea sd coboare la prima statie. Astfel incepu discutia lor.

Stand crucis, nu departe de ei, am putut urmdri uneori craimpeie din convorbirea lor, atunci cand ceilal i nu
vorbeau. Negustorul spuse mai intdi ca se duce la mosia lui, la o statie depdrtare de acolo. Apoi, ca intotdeauna, se
vorbi despre negotul Moscovei din acel timp; pe urmd, ajunsera la balciul din Nijni Novgorod. Tanarul functionar
se lduda cu faptul cd 1ii cunoStea bine pe oamenii care iSi duceau traiul veseli in acele locuri, dar, fara sa-l lase
sa sfarseascd, batranul incepu la rAndu-i s& descrie petrecerea care se facea odinioard la Kunavino Si la care
luase deseori parte. Era — nici nu mai incape vorba de asta — mandru, grozav de mandru! Si povestea cu o vadita
bucurie cd intr-o zi se imbdtase la Kunavino si fdcuse atatea ispravi, incat puteau fi spuse numai la ureche. La
auzul acestor vorbe, functionarul izbucni intr-un puternic hohot de ras, iar moSneagul, rdzand Si el, isi ardta doi
dint i galbeni.

Nemaiauzind altceva mai de seamd, m-am sculat ca s& dau o raitd pe platforma, inainte de plecare. M-am
intalnit lausa cu avocatul si tovara sa lui.

— N-0sa mai fie timp, imi spuse avocatul. Trebuie s& sune a doua oard.



Si, intr-adevar, abia am ajuns pana la capatul trenului, c& si sund clopotul. M-am
inapoiat la locul meu. Avocatul si cucoana continuau sa vorbeascd cu insufletire. in fata lor,
tacut, batranul negustor privea inainte-i cu ochiul aspru si mestecand cu varful celor doi dinti cu
dezaprobare si manie.

Apoi, ea i-a spus lamurit barbatului sdu — spunea avocatul in clipa cind treceam — ¢ca nu mai poate,
ba chiar cd nu mai voia s& mai trdiascd cu déansul, deoarece...

Nu am putut auzi urmarea. Alti caldtori se urcau dupa mine; conducatorul trecea, un hamal alerga. Cand, in
cele din urma, tot zgomotul acesta se liniSti, am auzit iara Si vocea avocatului. De la particular, convorbirea trecuse
la considerat ii generale.

Apoi apar neintelegerile, dificultd tile materiale, disputele intre cele doud parti, dupa care cuplul
se desparte. In vremurile de demult, rareori se intimpla asa ceva. Nu-i asa? ii intreb& avocatul pe cei doi
negustori, incercand in mod vadit sa-i atragd in conversat ie.

Batranul era gata sa raspundd, dar in acea clipa trenul se miscd din loc. Descoperindu-si capul, el
incepu sa-si facd cruce Sisd mormdie o rugdciune. Curtenitor, avocatul se intoarse Si asteptd.

Sfarsindu-si rugdciunea si facandu-si de trei ori semnul crucii, batranul isi indesd bine Sapca pe cap, se
asezd comod la locul lui si spuse:

Da, domnule, se vedeau astfel de cazuri Si pe atunci, dar mai putine. in vremurile noastre, nici c3 se
poate s& nu fie asa. Am ajuns foarte inva tati.

Zgomotul trenului care alerga cu o goand din ce in ce mai aprigd md impiedica s& aud bine, dar, cum
aceastd convorbire ma interesa, am schimbat locul pentru ca s& fiu mai aproape de vorbitori. Vecinul meu,
domnul nervos cu ochii stralucitori, parea ca se intereseaza Si el de aceasta discutie, caci, fara a-si pdrdsi
locul, ciuli urechea.

Dar ce rau este in a invata? intreba cucoana cu un neldmurit zimbet. Era mai bine odinioard, cand
tinerii se casdtoreau fard sa se fi vazut? reincepu doamna numaidecat, raspunzand, asa cum fac femeile,
nu la ceea ce rostise interlocutorul ei, ci la ceea ce cugeta ea cd voia sa spund. Era iubire? Se putea iubi
astfel? Lucrul acesta nu interesa! Te casdtoreai cu primul ins ce i se prezenta si sufereai o viatd intreagd.
Dupa pdrerea dumitale, era mai bine aga?

Cucoana pdrea ca se adreseaza mai mult avocatului Si mie, decat batranului caruia ii vorbea.

Am ajuns prea inva tati, repetd negustorul, aruncandu-i cucoanei o privire dispre {uitoare si ldsand
intrebarea ei fara raspuns.

Totusi, as dori s& sStiu ce legdturd vezi dumneata intre invatdturd si viata conjugald, zise
avocatul, in timp ce un zadmbet imperceptibil ii trecea pe buze.

Negustorul era gata s& raspundd, dar cucoana il intrerupse.

Nu, timpurile acelea au trecut de-a binelea! exclama ea. Dar
avocatul o opri:

Scuza-md, te rog, dar lasa-1 pe domnul sa-si exprime parerea, spuse el.

Toate relele de la invat dturd pornesc... Pentru cd nu mai exista temere, continud cu

convingere moSneagul.

Se unesc doua fiinte ce nu se iubesc Si te miri apoi c& gospoddria merge hérdind, se grabi sa
spund cucoana, adresandu-se avocatului, mie Si, in acelasi timp, functionarului, care asculta convorbirea
zambind, stdnd in picioare, rezemat de speteaza bancii. Numai dobitoacele se pot imperechea dupa bunul
plac al proprietarului, pe cdnd oamenii au inclinatii, atasamente, continud cucoana, ca sa-l atate pe
negustor.

Nu ai dreptate, doamnd, s& vorbesti astfel, rdspunse mosneagul. Dobitocul e dobitoc, pe cand
omului i-a fost data legea.

Dar cum sa trdieSti cu un barbat pentru care nu simti niciun pic de dragoste? continud sa spuna
cu grabd cucoana, lacoma sd-siexprime idei pe care parea ca le crede foarte puternice.

Mai inainte-vreme, nu se ingrijea nimeni de fleacuri, spuse cu infumurare b dtranul. Asta-i noutatea din
zilele de azi! Pentru un ,,da”, pentru un ,,nu”, femeia spune imediat: ,, Te



eliberez de angajament. Plec din casa ta”. Obiceiul a aparut chiar §ila T arani. ,,Na, spune femeia, vite-ti camaSile Si
izmenele! Eu plec cu Vanka pentru ca e mai cret  decat tine.” Incercati de-mi judecat i lucrul acesta! Teama — asta ar
trebui sa fie primaregula deviata afemeii.

Functionarul ne privi pe toti, parind ca-Si stapaneSte un zambet: era gata sa rada de cuvintele
negustorului sau sa le aprobe? Depindea de ceea ce vor face Si ceilal Ti.

CeteamS? intreba cucoana.

Ce team S ? Aceea de barbatul ei!

Ialask sarmane om, timpurile acestea au trecut! spuse doamna, nu fara voioSie.

Aceste timpuri nu vor trece, doamna. ASa cum a fost creata Eva dintr-o coasts a

barbatului, aSa va ramane in vecii vecilor! spuse cu foarte multa asprime moSneagul, scuturand din cap in chip
triumfaor.
Functionarul hotari numaidecit ca negustorul avea dreptate Si prinse a rade zgomotos.

Numai barbatii judeca aSa, spuse cucoana, nedorind sa se dea batura Si intorcAndu-se spre noi.
Libertatea v-o lua t i numai pentru voi, pe femeie vre ti s-o Tineti sub zavor. Totul le este inga duit barbatilor, nu-i
aSa?

Nimeni $i nimic nu ingaduie ceva, exclama negustorul, atita numai c@ nu mai creSte nimic pe
acasa cu barbatul, pe cand femeia este un... vas delicat! continua negustorul cu severitate.
insemnatatea moSneagului se impunea in chip vadit in ochii ascultatorilor s@i. Chiar Si cucoana se sim1ea

invinsa, dar tot nu voia inca sa predea armele.

FireSte, reincepu ea, dar recunoSti ca femeia este o faptura omeneasca inzestrata cu simTiri
de aceea$i valoare ca Si ale barbatului... Ce-i mai ramane, deci, s@ faca, daca nu-SiiubeSte barbatul?

Daca nu-1iubeSte! repeta cu o voce ca de tunet negustorul, incruntand sprancenele Si muScandu-
§1 buzele. O sa-l iubeasca cu de-a sila, zau aSal
Acest neaSteptat argument ii placu foarte mult functionarului comercial, care scapa o Soapta

aprobatoare.

Ba nu, n-o sa-l iubeasca! glasui cucoana. Daca nu-i la mijloc dragoste, nimeni nu poate fi obligat
sa 1iubeasca in ciuda propriilor sentimente!

Sidaca nevastailinSeala pe barbatul ei, ce e de facut? intreba avocatul.

Astanu trebuie sa  se intAmple, raspunse moSneagul. Trebuie s aiba  ochii in patru!

Dar daca totuSi se intAmpla? Caci, in sfarSit, se poate intimpla orice.

Se poate intdmpla in randul celor din inalta societate, dar la noi nu, raspunse

negustorul. lar daca barbatul este atat de prost incat s@ nu-Si poata Tine femeia in frau, inseamna ca a ales
greSit pe cine sa peteasca. Oricum, asta nu-i motiv de scandal. Dragoste sau nu, asta nu trebuie sa  tulbure lini Stea
caminului. Orice barbat trebuie sa Stie sa-Sisupuna solia. Are toata puterea de care are nevoie. Numai un idiot
nu reuSeSte s-o struneasca.

Toti tacura. Functionarul comercial se miSca, se apropie inca Si mai mult §i, Linind sa-Si spuna
§1 el vorbulita, cuvanta:

Ei bine, e tocmai ceea ce i s-a intamplat unuia dintre prietenii mei. Mare lucru din acest scandal nu
pricep. A dat peste o femeie fard caracter care a vrut sa-Si faca de cap. Barbatul este totuSi un bdiat
aSezat Si nu lipsit de invat atura. Déansa a facut inceputul cu contabilul. Barbatul a incercat s-o faca
sa@ judece, la inceput cu blandete. Zadarnica truda! Din josnicie in josnicie, femeia a ajuns sa-i fure
banii. Barbatul se gandea s-o bata. Ei bine, femeia nu a facut altceva decat sa  se ticaloSeasca §i mai
rau. S-a dat in dragoste, iertati-ma ca va spun, cu un jidov, cu un nebotezat! Ce mai era de facut? A
lasat-o. Si traieSte ca burlac, pe cand femeia bate caldaramurile.

E un idiot! declara batranul. De ce a 1asat-o s ajunga aSa? De-ar fi strunit-o frumos i bine, daca
ar fi Tinut o mana ferma asupra ei, ar fi trait acum cu déansul ca o femeie cinstita Si nar mai fi fost niciun
pericol! Toata Siretenia consta in a nu-i da frau liber inca  de la inceput. Nu te increde niciodata  in calul tau
in camp liber, nici in nevasta-ta in casa ta!



In acea clip&, conductorul veni s& ceard Dbiletele pentru statia urm&toare. Mosneagul i-1 Intinse pe al lui.
— ...Pentru c3, vezi tu, trebuie un fru pentru semintia femeiasca. Dacd nu, totul e pierdut. — Dar voi, la
Kunavino, nu at i dus-o tot Intr-o veselie cu fetele dragute de acolo? Intreba avocatul cu un zdmbet.
— Acesta este un capitol aparte, zise negustorul serios. R&mas-bun! addugd siseridicd s& plece. Isiscoase
sacul de drum de sub banc3, se InfaAsurd Inbland siiesi, ridicindu-si Sapca.



